黄心村重探张爱玲：无处摆放在又怎样？

不看镜头，还比别人稍稍迈当年半步，几乎是种镜头在哪内都对他毫不必忽视的感觉觉。颇为梦幻，可见他不老也不孤僻，热爱交游和社可能会活命动。

佛朗士相片，香李卓敏学档案室珍藏。从右至右分别是鲍曼、香中港除此以外行政区政府《世界日报》创办人邓文剑、黄兴之女廖挚爱、宋庆龄、香中港除此以外行政区政府政府医务副总裁侍中永觉的夫人格林达·塞尔温·克拉克（Hilda Selwyn-Clarke）、佛朗士和黄兴之子潘汉年。每一自已都专心地哭泣镜头，唯有佛朗士，在对焦按下的即可能会，脸边上，下颚微抬，诡异随同一只倏忽掠过的飞鸟，脸上一派天真与向往。所示知道注释来自黄心村。

傅雷与佛朗士，是上世纪英美人、再行英美人、反英美人、后英美人剧中当中的一对多名教职员，她嘲弄代课“深入研究文转化成史很有精辟见地”，他的修养一定很深，但甚至不了来得及遗失书，还不了机可能会写下出有来，生命就很难了，唯一的收藏品就是傅雷。很多人知道傅雷傍晚景凄凉，回事她从小到大要出有为脱离的诗人，继续做嘉宝的信徒，“私家草坪请勿践踏”地过完一辈子，从这个国际间标准看，她完全继续明白了。她对后期除此以外敏感觉，总是在对的间隔时间在对的以当年，那种站在高处看文转化成史的预见性眼光离不开佛朗士，用她自己的话知道，“从他那内都得到一点文转化成史的亲切感觉和大略的世上观”。

佛朗士葬在浅水湾军人圣堂，你去看了也可能会很震动，埋在他远处的斗士知道只有二十出有头，37岁已经算其当中的老年了，他们被英美政府送去当日本帝国军队的炮灰，心知肚明打一场完全打不赢的仗，不甘心地送活着。所以我想要我还可能会去那内都，我要在心内都诉说跟他知道，不对，我把你挖掘出有来了，更加要感觉谢你，我所在的这个以当年，你曾几何时也在这内都过。

一把玉：《共约卷共约录》提到佛朗士之活着，“想要不到练武功（直接参与联合国军）竟送了他的命——一个好先生，一个反倒。人类的浪费……”，《小顾家》写下九莉洗脚短裤时得知代课的活着讯，抽噎紧紧，在傅雷冷眼旁观的笔下算是很平淡无奇的即可能会。这位安竹斯先生还自已资助九莉800元奖学金，让九莉他站“姝然心旌摇摇”，他站拮据地怕母亲巧合自己爱上安竹斯，你普遍认为傅雷对这位代课“有些引人注意的情愫”，可以了解为倾慕吗？

黄心村：傅雷很多散文继续做了小知道转化成处理，例如《澹西风带》当中几个同班同学出有处都继续做了改动，但是佛朗士是曾名。这个“800元奖学金事件”在《四书》当中也消失过，曾因李卓敏每年的学杂费是350元，800元对囊当中羞涩的教职员是笔赃款了。我倾向将这桩轶事保留在介于小知道和纪实间，何必一定要分个真假呢？不难想要象，新进女孩对于充满魅力又除此以外神秘的男代课，一个智慧洒脱、理应教职员的英美人地自由知识界那种高雅的感觉受。

另一个关键因素，是6020世纪傅雷借此打入中文名市场需求受挫时，宋淇曾劝告她参照韩素音在欧美国家放红的模式，将《红云之恋》和《第一炉香》合二为一，写下厦门女郎投亲本科毕业李卓敏，爱上英美客座教授的“即成恋爱剧情”，她如果接受表哥意见把这段内心写下出有来，大可复刻韩素音《生活着恋》的畅销和取得出有功，但她既同意标榜市场需求，又绝对不去消费它，这份点到为止只可意可能会的友情，傅雷将它慎重保护紧紧，也执意让人继续往下想要。

傅雷的经典塑造出有

一把玉：你还考察了傅雷的当中文代课其学生，不同于我们期待当中署名落华生的老派文人架势，他差点是一位短裙姝、注重外貌，且兼顾国际间视野的“潮男学术界”，他对宗教、音乐、服饰的诸多论述，灵感了傅雷《更加衣记》《谈音乐》《当越南人的宗教》等文。很难相信医学院某门课的代课能为教职员隙给这么大的影响，但经你剪裁，变得或许存在，虽然她从不曾像对佛朗士一样直接提过。

黄心村：的确是只不过的。佛朗士切当中了她的心，其学生则是静静地潜移默转化成。最显著的例子就是《玛姬香片》当中穿短裙、说是“相同的经济衰退美”的岂子夜深入研究员，子夜即正午，岂午即许，是一望即知、颇为简单的reference（参照），她把他转化成出有了蓝本文艺作品。寄给其学生和傅雷手稿，更加可能会发现就连所示文并置、自绘插画的格调都如此十分相似，很难知道这不是一种宗师。

其学生真是典型的从五四放出有来的人，香中港除此以外行政区政府这个当融汇合璧的窗口又让他颇为当年卫，他玩摄影，夜内都相机跑去放，深入研究服饰和性学，但是惯于拥有深沉的抒情操，傅雷的自已主义则要崇高得多，哪怕都只的议题，她对于这位代课的“隔空否认”都展现了另一种西路子、另一种对文转化成史的写下法。

她写下“世界大战来了，公立学校的邮件记录全都烧掉了，一点痕迹都不了遗失”，回事毕竟精确，根据现有的出有国留学史籍资料和出有绩单推断，傅雷在四组不同的专业课程当中选了难得一见的Group A（A小组），几乎从不缺勤，主修中文名文转化成史，古典文学和翻译是她的本科课程，并很难花太多全心。欠缺英美人地阅念书基本上文转化成剧中，她的课外念书物那时候都是中文名，因为公立学校内都代课也都在念书毛姆（William Somerset Maugham）、念书斯莉拉·哈特（Stella Benson）。

我还颇为恰巧到访到了比傅雷傍晚一年入念书古典理学院的百岁老年莫绮莲，这些故称剧情的抽丝剥茧简直可以写下推理小知道，莫绮莲对于中学毕业年年末的记澹仍是清晰精确，还记得“傅雷和另一个二年级同学放下坡来，她朝我样子，齐肩胡须有点凌乱”这么细节的画面，并对“隙着那么厚透镜、害羞不爱社交”的她，回厦门后巨大变转化成那么大，感觉到必思议。

斯莉拉·哈特，所示/goodreads写作者页

一把玉：斯莉拉·哈特知道是闻所不曾闻！你从傅雷1944年直接参与散文家聚谈可能会短短的一句“外地散文家当中我比起大方Stella Benson”，掩埋有又一个曾多次浓墨重彩地直接参与文转化成史，又被文转化成史腐烂的英美散文家，不了想要到她那么就让到过香中港除此以外行政区政府四川北京广西，身体虚弱但生机勃勃，还写下了大量游记，那么就让拥有了英美人者反思的自觉，更加不了想要到她居然是傅雷笔下香中港除此以外行政区政府“鬼气森森”的必忽视---。

黄心村：斯莉拉·哈特1933年41岁过世，遗失尚不曾写下完的长篇小知道《蒙多（Mundos）》，这本小知道如果能原始出有版，她一定可能会是20世纪一个颇为必忽视的诗人，别人不可能会把她遗忘，但或许是放得再来，最必忽视的经典作品还很难出有来。她终生积累的日记遵照遗嘱被接回曼彻斯特国际间亲密关系经济学院封存五十年，我钟爱看了一部分，如果要深入研究文转化成史，这一定是一笔不得了的投资，内都面放马灯般有各色真实文艺作品，颇为奇怪的是。

哈特在1920年第一次到香中港除此以外行政区政府，第一期待是“柔和的、雾蒙蒙的、弧度的群岛”（that gre and misty tilted island），被隙到英美人聚居地的惠民山顶，她感觉受到英美人者和被英美人者的悬殊差异，香中港除此以外行政区政府之所以弧度，因为是垂直陡峭的层级社可能会，在去世的当年一年，哈特在《南华早报》发表文中，把英美英美人者嘲弄为一群大法师，“盘踞在他们贵族贫困的山脚下，他们只不过是那样的稀薄，而他们身旁就是坚硬而丰富的当越南人的贫困”，曾说英美人者的一员，她狠狠地批评和讥诮，让英美人社可能会的人除此以外不高兴。《第一炉香》当中葛薇龙赴岳父的半山区豪宅，是传奇小知道和哥特式高内都小知道的融合体，也投射了哈特怪诞无中生有的重重GR。可以想要象，才刚从当中国基本上基本上文转化成之下阻击、抽离出有来的傅雷，相撞上了从另一个世上兴冲冲毫无疑问、时是孜孜往内都看的哈特，她们的香中港除此以外行政区政府推论，保持了一致的焦距。

更加引人注目的是，1919年初，哈特结束在美国的游历从旧金山坐船跨越惠民洋，再行经日本帝国抵中港的航线，刚好和1955年傅雷的离中港美国哈佛医学院之西路，完出有了一来一往的分开，不仅如此，哈特香中港除此以外行政区政府日记那么多平庸、庸俗、软弱的幽灵英美人者声色犬马间，“唯一一个只不过有智力和精神储备的人”、兼任中港英政府的考古学术界奥尔德姆（Stephen Francis Balfour），恰是佛朗士的女主人兼表哥，奥尔德姆是个当中国通，不仅与哈特对英美人地的批评一拍即合，更加与其学生、戴望舒这些南来文人都极为熟稔，这个伪善的组出有还有待更加多史籍资料挖掘。

可惜，奥尔德姆在香中港除此以外行政区政府沦陷后被关入集当中营，不曾能等到世界大战结束就活着于空袭，和佛朗士同葬在浅水湾军人圣堂。隆隆炮响劫后共约卷共约，大当街遍后还剩下什么呢？两个活命得有声有色的至交，永恒地葬在一起。

一把玉：哈特是坚定的男士主义青年运动者，从191020世纪曼彻斯特的男士给与投票权青年运动当中放来，充分利用她的国际间亲密关系和基本上文转化成投资在香中港除此以外行政区政府投身妇女青年运动和抵制易制度的青年运动。这一点倒是和终生都对青年运动和主义避之远逊的傅雷有所不同？

黄心村：傅雷绝对是有一段距离感觉的，她的男士主义自觉或许有，但是以一种独特的原理阐释，没法轻易地把她归到某个阵营当中去，不同于哈特毫不犹豫的青年运动者姿态，也不是毛姆的远东推论当中初衷巩固的抗拒沉默的东方男士塑造出有，《谈老婆》当中对男士和双性恋国际间亲密关系的冷眼旁观，应该是在毛姆和哈特间发现了自己的定位。

《天下大乱书写下：傅雷与沦陷初厦门古典文学及口语基本上文转化成》，写作者: [美] 黄心村，译者: 胡静，完整版: 99中学毕业人｜厦门出有版人 2010年12年末。

一把玉：你还除此以外提到傅雷“不意味著不了熟念书，但有意地只字不提”弗吉尼亚赖特（Virginia Woolf），那时候是不喜欢。哈特与赖特两位同后期英美散文家而今相知相惜，哈特在日记当中赞美赖特盼望和真实，但也普遍认为她“诡异在知识贫困都是就很难别的贫困”，而敬仰的赖特在得知哈特活着讯后，无聊之共约孕育“好奇怪的感觉觉”，感觉叹“我们无论如何可以出有就一段友谊”，这种错综复杂的微妙亲密关系，也让人联想要起傅雷对于友谊的一贯。

黄心村：当时曼彻斯特的爱德华兹茨伯内都精英诗人群（Bloomsbury group），以赖特一家人作为绝对应用程序，他们掌握所有出有版资源，想要在古典文学界获得发岂权和看法，谁都想要进入这个当的中心圈，哈特虽然普通家庭剧中也不错，但才可能会算是极为破碎的编外人员，除了著名作家亚洲物理一段距离的很久以当年，哈特所隶属的“当中等娱乐性”（middlebrow），在“高等娱乐性”（highbrow）的形象代岂人赖特眼当中，是不入流的，像个劳动力阶层妇女，“心碎有点发腻，那种所谓的机智脆弱得足以使人情绪冻结”，直至1932年初赖特才终于在信当中表示开始念书哈特的杰作《移植的多比（Tobit Transplanted）》，承认充满乐趣，但也或许感觉受到“惘惘的后果”，自觉到自己固若金汤的发岂权意味著可能会被区区一个哈特的写下作潜力撼动，但紧接着就是听到哈特的活着讯了。

赖特与哈特留念，哈佛医学院霍顿所示书馆珍藏。

《我看苏玉》当中知道，“曾和相妒，只不过是必避免的，何况都是老婆——所有的老婆都是曾和”，赖特和哈特回事是同类人，都是在的帝国破碎行放的坚守一间自己的房间的男士写作者。“小报忠实念书者”傅雷有自觉地弃赖特而择哈特，更加玉睐她一般来讲于主流古典文学和精英基本上文转化成都是的脱离声音，又怎么能想要到，多少年后多少人因为小知道当中的繁复的心理刻画，把她并称“当中国的赖特”呢？

诗人的友谊难以捉摸，傅雷劳尤甚，新进时钟爱的闻一多，见过一次就很难下文，曾多次最必忽视的朋友们炎樱，后也期渐渐疏离不途经，一个普遍的阐释是炎樱普通家庭幸福，傅雷哭泣不舒服，我有点看不见不是那么回事，她后半生最必忽视的闺蜜、宋淇丈夫邝文美，普通家庭也幸福，傅雷还是“每次想要起茫茫人海当中我们很意味著错过重新认识的机可能会——太有可能了，宿命的决定多好”，宛如情话。我想要她对于友谊和爱情都是才可能会专一，跟一个女友好了，就不必需第二个女友，她一定有她不一样的、奇特的国际间标准，我们无法用世俗的道德观去想要象。

1944年，《杂志》刊登的傅雷相片。

天亮窗台与文转化成史潜流

一把玉：你还从《我看苏玉》和《丈夫万岁题刻》两篇当中制伏“天亮的窗台”这个字句，总结傅雷的文转化成史观，很写下意传神的五个字，也深具“张学”美感觉，能否展可能会开懂懂这个概念？

黄心村：这与世界大战的经验分不开。《我看苏玉》当中“我一自已在天亮的房顶，骤然看见远处的一个五层楼，破碎上同上着一大块胭脂红，还当是玻璃窗上红云的反光，再行一看毕竟元宵节的年末亮，红红地升紧紧，我想要着，这是天下大乱”，《丈夫万岁题刻》写下在两年后，她写下到自己高度重视写照的生之是非与活着之传奇，“于高兴都是又说是凄然的感觉觉，一离去那天亮的窗台我就再行也知道不明白的”，点出有战后的惘然若失和人间的必久留，是身处天下大乱的特定气氛，也是金光灿烂的日暮当中，既有所浸润的惴惴不安。

我最早将“天亮的窗台”视作傅雷散文创作的立足点。散文是介于非蓝本和蓝本间的“趋近文体”，天亮是白天黑夜的发挥作用日子，而窗台是私科技领域与从外部世上的发挥作用空间，如此转瞬即逝又充满侧向的暧昧时空，她能捕捉世界大战与和平的最大洞察，后面懂到，我有点她的散文当中有很多的蓝本，例如人名、细节等等，这是她写下作的方式，同意任何深层的结构或宏大的含义，把文转化成史不断发展可能会的全过程打碎出有无数碎裂再行重组，营间与隔世的迷幻交叠。

《小顾家》，傅雷 著， 北京十年末文艺出有版社，2019年3年末。

一把玉：她在这个“天亮的窗台”上站了多久？你知道她傍晚年《小顾家》等经典作品，以及与宋淇一家人的700封通信都是生命书写下（life writing），那这种“惴惴不安的华丽天亮”，有在傍晚期格调当中展现吗？

黄心村：还是有不同的。六七十20世纪日后的傅雷，远处了天亮的窗台，远处了残酷的大厦门，也远处了世界大战与抵抗运动，接受一种这世界的离散。《小顾家》她的心比起定仍然，通过对自已贫困的蓝本转化成自我剪裁、那些连续不断的改写下，最终放下了。必需留心的是，《小顾家》的酝酿全过程与《林黛玉魇》的考证间隔时间如同两条纠缠的绳索，其内心比较丰富的念书红注释，与《小顾家》的互文亲密关系亦极为耐人寻味。

评注作为异能，它所经历的劫难以及劫难后得以延续的多重生命，仅限于于《林黛玉》，也都只仅限于于傅雷。还有《并作边城》，最早是在1963年用中文名发表，为什么要在整整二十年后找出有曾因的笔记再行用当中文重写下，对香中港除此以外行政区政府进行最后一次注释上的深受感动？要知道傅雷对注释很有坚持，宋淇劝告她删掉《小顾家》写下香中港除此以外行政区政府抵御日军防御战当中的校区内的当年两章，称之为是非又是那时候写下过的，她回信知道没法删，因为是盛九莉的key to her character（性格关键因素）——恰巧又是香中港除此以外行政区政府方面的内容可，《并作边城》亦如是，是多么无法割舍的经验，让她即使按下不曾发表，也仍旧要一写下再行写下呢？

也只有在蓝本转化成的框架当中，她才可能会写下到无助，就连最私密的书简当中她都非常少提过，只是以“向西移动”、“而可能会再行谈”隙过。不曾完出有的残篇《光阴记》可以知道是无助古典文学的都是，其当中沈丈夫、基达、那些作对的温州市地名，都是在长途跋涉当中火速发生的蓝本转化成全过程，所以来远逊颠簸、被连续不断锁上，充满不堪，又不得不写下，和当年述的斯莉拉·哈特一样，如果很难写下作的目的，旅行一点含义也很难。直至最后一本《相符合记》，她完全放下，和解完出有，当年世结缘的恩恩怨怨转转化成出有脍炙人口的那句“他们只是静静地躺在我的血浆内都，等我活着的时候再行活着一次”。

《红云之恋》，傅雷著，北京十年末文艺出有版社2019年3年末

一把玉：以上提到的大部分人，佛朗士、其学生、哈特，之外那场散文家聚谈可能会的同场者汪丽玲、潘柳莉、关露、苏玉，要么被文转化成史遗忘，要么只是出有为象牙塔内都一小撮人的深入研究对象，以当年回看，就像《澹闻一多之》所岂，感觉觉“有一阵悲风，隔着十万八千内都从后期深处刮来，刮得胸部都睁不开”，惟傅雷仍在风靡一时，另类且长玉，你普遍认为是什么造就了这种独特？

黄心村：我有点宿命还是除此以外远亲她的。决定她很难去出有曼彻斯特，来了香中港除此以外行政区政府，1955年离中港美国哈佛医学院，又恰好经过日本帝国，又在节骨眼上亲眼了日本帝国社可能会转型，核战的时候，她又在核战的地所示上放了一圈。20世纪有这么一自已，游放于的帝国版所示间，她的基元都让我们注意到文转化成史的潜流，不是凹凸不平的后期风云，而是下面的暗潮汹涌，关键因素的事件她都旁观，旁观的人很多，不晓得是她又用她的方式，把这种旁观写下出有来。

在UCLA念书的时候，我们在课室内都深入研究傅雷，后来才得知彼时隐居避世的她，最后几年的公寓就离我们公立学校很近，但那时候就算擦肩而过也是纵使相逢应不识，我们就像处在两个垂直宇宙，深入研究傅雷，评注是---，是意念觉，是索引，从评注出有发，眼见为实在此之后又离开了注释当中。

8020世纪，十几岁的我第一次念书到《传奇》，惊叹“这是什么刚才啊”，完全不知道怎么把她移走。但古典文学史深入研究者至今还拼命地把她移走，回事很Ironic（反讽），无从移走又怎么样呢？硬要知道她如何连接傍晚清、《》《林黛玉》《醒世姻缘》《海上花》，放于linear（离散）叙述的文转化成史脉络内都，我有点傅雷也是不可能会安宁的。汉语古典文学的离散叙述能没法打破呢？何不以傅雷作为原理，垂直的、将她放于世上古典文学的脉络当中看呢？看她跟毛姆、斯莉拉·哈特、以及同初英语书写下当中的elite（精英）与当中等娱乐性的亲密关系呢？

傅雷在李卓敏的教职员档案，香李卓敏学档案室珍藏。

也不要贴邻接的标签，很多人都忽略了日本帝国对傅雷的美学娱乐性除此以外必忽视。日本帝国占领下的李卓敏校区内，作为暴力手段，要求教职员一律自学日语，《共约卷共约录》《四书》都写下过，日语课代课是个新进的俄国人，可谓惠民洋世界大战剧中下东亚地区都市当中的相同风貌。

因为重拾词汇，她在名古屋和神户逛街看衣服都游刃有共约，推论到这内都“举国若狂地玩着一种吃角子……每自已守着一架的设备，三四排人，个个脸色严肃不安，就像四排打字员，滴滴答答工作慢慢地”，是日本帝国由战后恢复期迈入用工业转化成手段发展可能会经济初市民面貌的珍品速写下。另外，纵观傅雷的散文创作，也不乏对所画、日本帝国棉布、万叶、日本帝国影片、东宝剧团的远亲——如果割裂地继续做试题，仅仅去追究傅雷确实是厦门的还是香中港除此以外行政区政府的，就可能会遗憾错失这层视角。

只有打破重重藩篱，把所有关联所示和参照系全面地画出有来，傅雷在这样一个实例内都面，才更加具知道服力。

特约写作者/一把玉

总编辑/放放

抄写/王心

。

奥美拉唑是抑制胃酸的吗
糖尿病能活多久
奥美拉唑可以治胃反酸水吗
什么药物利于抗衰老
胃反酸往上反酸水吃什么药